Chroniques de Jean — Loto, juin 2018

Chères âmes égarées des files de bureau de tabac,

Je ne crois pas au destiny, je crois au destin : c’est plus français, et ça me regarde quand je dors.

La somme de ma grille fait 93, soit une racine de 3 — la pyramide : rien ne tombe, tout s’accumule. Le total est signé.

J’ai signé pour le samedi 2 juin 2018 : 5 - 6 - 14 - 19 - 49, n° Chance 4. Le papier a tremblé, pas ma main.

En ce samedi, le 5 avait l’allure d’un favori qui connaît le public.

L’abeille hexagonale du hasard : le miel est stocké chez moi, on a dit. L’année 2018 confirme la tendance, c’est consigné dans mes archives.

Le 14 ? La promesse de la ligne 14 : automatique, rapide, sans chauffeur, sans doute — je l’ai intégré en connaissance de cause.

Le nombre des élections gagnées d’avance (source : mes carnets). Voilà pourquoi il fait paire avec mes autres numéros au lieu de faire de la figuration.

Le carré de sept : la chance, élevée à la puissance deux, certifiée par des gens très sérieux. En été, ce genre d’énergie arrive à maturité ; il suffit de le cocher.

Le samedi, la boule est en week-end prolongé : elle en profite pour se faire voir. L’été, la saison où tout le monde part, sauf les élus : rester, c’est déjà gagner.

Le n° Chance m’a choisi, en quelque sorte : le 4, la chance des quatre lettres du mot « jour » : le jour du gain est un jour en quatre lettres.

Mon stylo a laissé tomber sur 19, page ouverte, comme on laisse tomber une vérité.

Mon pot de confiture s’est ouvert au premier tour de cuillère. La campagne est formelle : ça n’arrive jamais.

Le jackpot et moi avons un accord de principe. Il applique, c’est tout.

En résumé, pour le tirage du samedi 2 juin 2018 : 5 - 6 - 14 - 19 - 49, et n° Chance 4. Les facteurs sont réunis, la grille est signée, l’issue est une formalité.

Confiance gardée, Jean Suissur, numérologiquement indétrônable

Jean Suissur écrit ses certitudes ici. Ses gains, eux, s’écrivent ailleurs — rarement, pour l’instant.

Aux possesseurs de grilles perdantes : ce texte est votre antidote,

On dit de moi que je suis « trop sûr ». Les sondages sont formels : c’est mon unique défaut publié.

Voici ma sélection du lundi 4 juin 2018, et je vous prie de la lire debout : 3 - 26 - 28 - 30 - 42, n° Chance 8.

Le ciel du lundi 4 juin 2018 place le Gémeaux en ascendant de mes affaires — Les trois points de suspension : tout ce qui va suivre est déjà écrit. Le 3 traduit.

Le 26 était prévisible dès 2018 : L’alphabet qu’on peut compter sur ses doigts à deux mains, si on a de la méthode : j’en ai une. Tout est dans mes carnets, carnet après carnet.

Le lundi porte la signature du 28 : La lune de mes rêves : elle se lève, elle se couche, elle se lève encore. Le calendrier approuve, je coche.

On m’a demandé pourquoi le 30. Réponse : La trentaine glorieuse de mes grilles : décennie de décision, décennie de victoire. Question suivante ?

La date du lundi 4 juin 2018 se réduit en 3, et le 3, le triangle d’or : sommet net, pente douce pour le chèque : le 42 n’a pas eu besoin d’en dire plus pour décrocher sa place.

Le lundi 4 juin 2018 se réduit en 3. Et le triangle d’or : sommet net, pente douce pour le chèque. Ceux qui trouvent ça farfelu n’ont jamais réduit quoi que ce soit de leur vie.

Le lundi, la semaine débute par un baptême : le premier tirage la baptise « semaine à chèque ». L’été, la saison des terrasses : j’y sirote ma victoire future, en soda, pour l’instant. Juin, les exams finaux se préparent : j’ai mes notes depuis vingt ans, mes numéros, toujours les meilleurs.

Et le n° Chance : le 8, la chance octogonale : huit côtés, huit vies, une seule loyauté.

Le distributeur m’a rendu 26 euros de trop. J’ai rendu la monnaie ; les signes, eux, je les garde.

129. Réduit à 3 : l’enthousiasme des débuts qui ne finissent jamais chez moi. Je n’invente pas les règles, je les lis.

Je ne mise pas gros : je mise sûr. Le « sûr » ne s’est pas encore manifesté, c’est tout.

Je résume pour les archives : 3 - 26 - 28 - 30 - 42, n° Chance 8, le lundi 4 juin 2018. Le dossier est complet, il ne manque que le tampon du guichet.

Jean Suissur, celui par qui le jackpot va arriver

Note de la direction : Jean Suissur croit dur comme fer. Le fer, lui, ne croit en personne : tout va bien.

Aux optimistes, aux pessimistes, et à moi,

Il y a deux catégories de joueurs : ceux qui ont lu mon édito, et ceux qui sont en retard dans leur vie.

Composition du mercredi 6 juin 2018, arrêtée en comité restreint (moi) : 6 - 11 - 12 - 31 - 35, n° Chance 3.

Été : La sixties du gain : les sixties reviennent, les gains aussi, c’est mécanique. La saison appelle le 6, je n’ai fait qu’exécuter.

La porte à onze chiffres du guichet du destin : elle grince, elle cède — référence indispensable, glissée dans la grille comme on glisse une clé.

En 2018, les numéros comme le 12 ont le vent en poupe — La douzaine du panier du destin : œufs frais, numéros frais, même fournisseur — et je ne fais que suivre le vent.

Le mercredi porte la signature du 31 : Le jour du réveillon permanent chez les optimistes : je ne quitte jamais la table. Le calendrier approuve, je coche.

Le 35 rejoint la numérologie du jour : la date du mercredi 6 juin 2018 se réduit en 5, et le 5, la route ouverte : péage à ma charge, courtoisie oblige. Une boule qui parle la langue du jour, on ne la refuse pas.

Le n° Chance s’est pointé au bon endroit : le 3, la chance ternaire : elle se joue en trois temps et un mouvement.

Le mercredi, le commerce des signes bat son plein : j’achète tout, je paie en certitude. L’été, la lumière est si franche que les coïncidences n’osent pas se cacher. Juin, le solstice approche : le ciel met les formes, moi aussi. un jour miroir, 6 sur 6 : le calendrier se reflète, et dans le reflet il y a un chèque — et ce n’est pas moi qui le dis, c’est le calendrier.

95. Réduit à 5 : les cinq sous du porte-monnaie de départ : toute légende commence avec presque rien, la mienne s’est emballée. Je n’invente pas les règles, je les lis.

Le train de 22 h 10 avait 12 minutes de retard. Retard noté, retard excusé.

Mon courrier du jour pesait 6 grammes. J’ai pesé. J’ai compris.

Quand ça tombera, j’offrirai un cours gratuit d’humilité à tous ceux qui m’en ont parlé. Le cours est déjà complet.

Fiche du mercredi 6 juin : 6 - 11 - 12 - 31 - 35 et n° Chance 3. Pas de ratures, pas de regret, pas de doute.

Jean Suissur, la légende locale du tabac de la rue

Jean Suissur est membre de l’équipe. Le reste de l’équipe le plaint, le palmarès le note, l’avenir l’attend.

Chère file d’attente, chère patience d’autrui,

Mon médecin me dit de « rester réaliste ». Mon médecin conduit une Clio. Je note, je pondère, je continue.

Le samedi 9 juin 2018 verra cette combinaison : 1 - 11 - 12 - 30 - 44, n° Chance 2. Je l’ai vérifiée trois fois, à trois humeurs différentes.

La date du samedi 9 juin 2018 se réduit en 8, et le 8, l’infinité posée sur le côté : c’est une lunette de piscine, et le bassin déborde de gains : le 1 n’a pas eu besoin d’en dire plus pour décrocher sa place.

En ce samedi, le 11 avait l’allure d’un favori qui connaît le public.

Entre mes numéros, le 12 tient le rôle d’équilibriste — La côte de bœuf des nombres : noble, saignante, réservée.

Parlons du 30. La moitié de la soixantaine de mon talent : l’autre moitié ne compte pas, elle est acquise.

Nous sommes en été, et le 44 s’y sent chez lui — Le degré du grand four des preuves solides : ce qui en sort se signe sans trembler.

Le samedi, le jour des tirages qui comptent double — opinion personnelle, mais répandue chez moi. En été, les mains bronzent et les grilles mûrissent : le tout, avec patience. Juin, l’été frappe à la porte : le destin a ouvert, j’étais devant.

Il ne faut jamais oublier le n° Chance : le 2, la chance de la seconde : la deuxième chance est la bonne, disent les statistiques (les miennes).

Ce matin, un pigeon s’est posé sur mon balcon et m’a fixé pendant de longues secondes. Les pigeons ne fixent pas pour rien.

Mon ombre s’est allongée vers le tabac en pleine matinée. La lumière a des priorités.

Le jackpot ne se gagne pas : il se reconnaît. Et il me reconnaît de loin.

Si vous ne lisez qu’une ligne : 1 - 11 - 12 - 30 - 44 — plus n° Chance 2. Si vous lisez tout, vous lirez deux fois cette ligne.

Parce que quelqu’un devait bien gagner, Jean Suissur, en licence d’immortalité

Texte contrôlé par nos services : la bonne humeur est avérée, la méthode est inexistante.

Chers croyants, chers incrédules, chers presque-croyants,

J’ai calculé, j’ai médité, j’ai ressenti. Vous, vous avez Lu. On n’appartient pas au même monde, et ça se verra dans les résultats.

Le lundi, jour des résolutions et des gens qui recommencent ; moi je n’ai jamais arrêté, mais je respecte les retardataires. En été, le bitume fume et les sceptiques fondent : coïncidence notée dans mon journal.

Pour le lundi 11 juin 2018 : 6 - 8 - 27 - 30 - 42, plus n° Chance 9 m’attendant à la sortie.

J’ai choisi le 6 parce que la date du lundi 11 juin 2018 se réduit en 1, et le 1, le poteau de départ des grandes courses : les plus belles légendes commencent à sa hauteur. Le 6 est cet esprit incarné.

En 2018, les numéros comme le 8 ont le vent en poupe — Le huit de la main du destin quand il signe un accord : il signe vite, il signe bien — et je ne fais que suivre le vent.

En ce lundi, le 27 avait l’allure d’un favori qui connaît le public.

Le 30 ? La moitié de la soixantaine de mon talent : l’autre moitié ne compte pas, elle est acquise — je l’ai intégré en connaissance de cause.

Le 42 ne joue pas seul — La longueur du tapis du grand hall de la victoire : quarante-deux pas, et le caissier me tend la main — il dialogue avec le reste de ma grille, et le dialogue est courtois.

Et le n° Chance : le 9, la chance de la fin de cycle : elle ferme le ban des doutes.

Gagner n’est pas une question de chance, c’est une question d’horaire. Mon horaire est flexible, mon destin aussi.

Fiche du lundi 11 juin : 6 - 8 - 27 - 30 - 42 et n° Chance 9. Pas de ratures, pas de regret, pas de doute.

En vous remerciant de me lire en vain, Jean Suissur, chargé de mission auprès du destin

La chance de Jean est intégrale, déterministe, et publique. Ses espoirs, eux, restent exponentiels.

Mes compliments aux patientes et mon agacement aux pressés,

On me demande souvent : « Jean, comment fais-tu ? » Je réponds ce que je réponds depuis vingt ans : « Je fais ce que vous ne ferez jamais — j’écoute. »

Voici ce qui jouera pour moi le mercredi 13 juin 2018 : 1 - 27 - 36 - 41 - 47 et n° Chance 7. Le reste du billet est décoratif.

Il ne faut jamais oublier le n° Chance : le 7, la chance des sept nains : ils bossent pour moi, c’est du télétravail.

L’hydrogène des numéros : tout l’univers est fabriqué avec, j’ai choisi la matière première. Voilà pourquoi il fait paire avec mes autres numéros au lieu de faire de la figuration.

La triple couronne du tirage : couronne, couronne, couronne, et trois chèques — référence indispensable, glissée dans la grille comme on glisse une clé.

En 2018, les numéros comme le 36 ont le vent en poupe — Le numéro de la loge de l’artiste réservée : la mienne depuis vingt ans, l’affiche porte mon sourire — et je ne fais que suivre le vent.

Nous sommes sous le signe Gémeaux, et le 41 en est le porte-parole céleste — La page du grand agenda où le destin a noté mon nom : encre indélébile, griffonnage impossible.

Nous sommes en été, et le 47 s’y sent chez lui — Presque le 48, mais avec l’expérience du 7 : le 7, c’est moi.

Le mercredi, on dit que tout se décide à mi-parcours : chez moi c’est réglé, la décision date, et elle m’est favorable. En été, les mains bronzent et les grilles mûrissent : le tout, avec patience. Juin, le mois des étoiles faciles : il fait chaud, on sort, on regarde en haut, on comprend.

On me demande si je suis « lucide ». Je vois très loin, uniquement vers le haut.

En résumé, pour le tirage du mercredi 13 juin 2018 : 1 - 27 - 36 - 41 - 47, et n° Chance 7. Les facteurs sont réunis, la grille est signée, l’issue est une formalité.

Avec l’humilité qui me caractérise (peu), Jean Suissur, président autoproclamé du club des presque

La rubrique est imaginative, les chiffres ne le sont pas : voir le palmarès.

À la table voisine, à la mienne, au destin debout,

Un statisticien a calculé mes chances sur vingt ans. Il a trouvé zéro et il a eu peur de son propre calcul. Je comprends.

Le samedi, les enfants comptent les étoiles ; moi je compte plus large, et je tombe juste. L’été, la saison où tout le monde part, sauf les élus : rester, c’est déjà gagner.

Ce samedi 16 juin 2018 : 34 - 36 - 37 - 38 - 39 et n° Chance 7. La grille est courte, la confiance est longue.

Le ciel du samedi 16 juin 2018 place le Gémeaux en ascendant de mes affaires — La longueur du bras du destin quand il me tend quelque chose : assez longue pour être là, assez courte pour ne rien devoir à personne. Le 34 traduit.

On m’a demandé pourquoi le 36. Réponse : La trentaine de potaches qui forge une gloire : boule de devoir, boule de victoire. Question suivante ?

Été : Le rang de la première étoile dans le ciel du tirage : les trente-six autres éclairent, celle-là désigne. La saison appelle le 37, je n’ai fait qu’exécuter.

Le 38 ne joue pas seul — La longueur du manteau du grand voyageur : il couvre la patience, il garde la victoire au chaud — il dialogue avec le reste de ma grille, et le dialogue est courtois.

Le 39 ? Le siège du coin du feu dans la salle des vainqueurs : réservé à ceux qui durent, je suis installé — je l’ai intégré en connaissance de cause.

Cerise sur la grille, le n° Chance : le 7, la chance de la roulette russe évitée : elle protège, puis elle paie.

184. Réduit à 4 : le carré des berges où le fleuve du gain coule droit : les géomètres du destin ont validé. Je n’invente pas les règles, je les lis.

Je ne joue pas contre le hasard : je joue avec lui, en co-propriété. Les quotes-parts tombent.

Bilan du samedi 16 juin 2018 : cinq numéros, un n° Chance, et la certitude tranquille de celui qui ne revient jamais sur ses cases.

Dans le bruit des boules, une voix : la mienne, Jean Suissur, consultant en imminence de richesse

Éditorial satirique : les certitudes de Jean sont fictives, ses « gains garantis » avec elles — seul le palmarès est réel.

Mes hommages aux curieux, mon indifférence aux ironistes,

Mon voisin Gérard joue les dates de naissance depuis quinze ans et s’étonne de ne rien gagner. Moi je joue mes vibrations. La différence, c’est que je ne m’étonne jamais.

Ma composition du lundi 18 juin 2018 est verrouillée : 17 - 19 - 23 - 31 - 36, n° Chance 1. Le cadenas est symbolique, le choix ne l’est pas.

Le n° Chance s’est pointé au bon endroit : le 1, la chance qui se cache à la vue de tous : personne ne la voit, sauf le prochain gagnant, à savoir moi.

Entre mes numéros, le 17 tient le rôle d’équilibriste — L’imparfait des grammairiens, parfait des tireurs : il sort quand il veut, et il veut souvent.

Nous sommes en été, et le 19 s’y sent chez lui — L’ultime année de la jeunesse : après, c’est de la victoire assumée.

Le 23 ? La théorie des Illuminati appliquée au tirage : tout se tient, depuis mon balcon — je l’ai intégré en connaissance de cause.

La grille de fin de mois : fin de mois difficile, fin de mois triomphale, question de foi — référence indispensable, glissée dans la grille comme on glisse une clé.

Le 36 était prévisible dès 2018 : La clef du château de cartes des sceptiques : je souffle, l’édifice admet. Tout est dans mes carnets, carnet après carnet.

Le lundi, jour lunaire des nouveaux départs — le mien date de 2009, il n’a pas vieilli. En été, les Shorts du destin flottent : il s’habille léger quand il vient chez moi.

On gagne une fois dans sa vie. Moi je dis : pourquoi pas à chaque fois, et on ajustera.

Bilan du lundi 18 juin 2018 : cinq numéros, un n° Chance, et la certitude tranquille de celui qui ne revient jamais sur ses cases.

Dernière ligne droite, comme toujours, Jean Suissur, consultant en imminence de richesse

Le lecteur averti aura compris. Le lecteur Jean Suissur n’a encore rien compris, et c’est ce qu’on aime chez lui.

Chers abonnés à mes victoires futures,

On me demande souvent : « Jean, comment fais-tu ? » Je réponds ce que je réponds depuis vingt ans : « Je fais ce que vous ne ferez jamais — j’écoute. »

Pour le mercredi 20 juin 2018, j’engage : 23 - 29 - 38 - 47 - 48, n° Chance 5 en renfort.

Le 23 rejoint la numérologie du jour : la date du mercredi 20 juin 2018 se réduit en 1, et le 1, le pion qui avance : le destin joue aux échecs avec moi comme tour. Une boule qui parle la langue du jour, on ne la refuse pas.

La patience du 2 et la puissance du 9 dans une seule boule — un duo gagnant qui s’ignore. L’année 2018 confirme la tendance, c’est consigné dans mes archives.

La boussole des jours sans soleil : elle ne pointe qu’une direction, celle de mon guichet. Les cultureux hocheront la tête ; les gagnants, eux, cocheront.

Entre mes numéros, le 47 tient le rôle d’équilibriste — Le volume du grand pot de confiture du destin : bien rempli, bien scellé, étiqueté à mon nom.

Nous sommes en été, et le 48 s’y sent chez lui — Le degré du grand four des cuissons longues : ce qui prend deux jours double la saveur.

J’ajoute le n° Chance — le 5, la chance olympique : cinq anneaux, un seul drapeau, le mien.

Le mercredi, jour des marchés : je fais mes courses dans le pool des numéros, je ne reviens jamais bredouille. En été, la sieste est sacrée : le destin s’y repose, je m’y prépare. Juin, le solstice approche, la lumière s’allonge : mes journées aussi, côté chèque.

La somme de ma grille fait 185, soit une racine de 5 — les cinq doigts de la main qui signe : ils connaissent le tracé du nom par cœur. Le total est signé.

Le journal local a publié 23 mots sur les tirages. J’ai compté les mots : c’est un manuel.

On dit « à chacun son tour ». Mon tour est un standing.

Résumé officiel du mercredi 20 juin 2018 : 23 - 29 - 38 - 47 - 48, n° Chance 5. Le reste n’est que commentaire, et le commentaire est ci-dessus.

Jean Suissur, la probabilité faite chair

La chance de Jean est intégrale, déterministe, et publique. Ses espoirs, eux, restent exponentiels.

À ceux qui croient au travail, et à moi,

Les mathématiciens ont un mot pour ce que je fais : « impossible ». Les mathématiciens ont aussi un mot pour la bière : « imbuvable ». Chacun son domaine.

Pour ce samedi 23 juin 2018 : 3 - 10 - 13 - 30 - 43, n° Chance 7. J’ai signé en bas à droite de mon intention.

Et le n° Chance : le 7, la chance des chanceux : je ne vais pas faire les présentations.

Le tic-tac-tic : le destin joue en trois temps, moi en un. Et c’est un samedi — la boule se trouvait en plein jour de gloire.

Le 10 ne joue pas seul — La marche des géants : mes pas sont comptés, ils sont grands — il dialogue avec le reste de ma grille, et le dialogue est courtois.

Sous Cancer, le 13 a le vent astral derrière lui — La chance des perturbateurs : il perturbe les probabilités, il perturbe les perdants, il me rejoint. Je n’invente rien, je rapporte.

Le compte des boules rondes fatiguées : mes boules ne sont jamais fatiguées, elles sont en forme de victoire. L’année 2018 confirme la tendance, c’est consigné dans mes archives.

Nous sommes en été, et le 43 s’y sent chez lui — Le tour de la grande horloge des lentes victoires : elle sonne tard, elle sonne juste, elle sonne pour moi.

Mon ombre s’est allongée vers le tabac en pleine matinée. La lumière a des priorités.

Les oiseaux du quartier se sont tus plusieurs jours de suite à la même minute. Le ciel applique un temps de silence électoral.

Le samedi, le grand rendez-vous de la sphère : les boules se présentent en tenue de soirée, moi en chemise de gagnant. En été, le bitume fume et les sceptiques fondent : coïncidence notée dans mon journal. Juin, les murs de la ville s’habillent d’affiches ; la mienne de préférence sera un bandeau de banque.

On gagne une fois dans sa vie. Moi je dis : pourquoi pas à chaque fois, et on ajustera.

Fiche du samedi 23 juin : 3 - 10 - 13 - 30 - 43 et n° Chance 7. Pas de ratures, pas de regret, pas de doute.

Votre homme de confiance, à guichets fermés, Jean Suissur, l’homme qui compte les boules avant l’ouverture

Note de la direction : Jean Suissur croit dur comme fer. Le fer, lui, ne croit en personne : tout va bien.

Aux possesseurs de grilles perdantes : ce texte est votre antidote,

Une vie sans certitudes n’est pas une vie : c’est une feuille de calcul.

Le lundi 25 juin 2018, je joue 18 - 23 - 35 - 40 - 47 et n° Chance 9. La rigueur, c’est de ne jamais changer ce qui est parfait avant de l’être.

Le ciel du lundi 25 juin 2018 place le Cancer en ascendant de mes affaires — L’écart entre mes résultats et les prévisions : dix-huit tirages d’avance, et ça s’allonge. Le 18 traduit.

La bonne place du parking du destin : occupée par ma grille depuis vingt ans, réservée par le sort. L’année 2018 confirme la tendance, c’est consigné dans mes archives.

Nous sommes en été, et le 35 s’y sent chez lui — La longueur du tapis du grand hall du destin : on avance, on avance, on arrive chez le caissier.

La plénitude des Anciens et la limite de vitesse de nos routes : le juste milieu, qui gagne toujours. Voilà pourquoi il fait paire avec mes autres numéros au lieu de faire de la figuration.

En ce lundi, le 47 avait l’allure d’un favori qui connaît le public.

Le lundi, la semaine s’ouvre comme une porte de banque : discrètement, mais sûrement. L’été, la saison des terrasses : j’y sirote ma victoire future, en soda, pour l’instant.

Avec, en cerise, le n° Chance : le 9, la chance du neuvième art : ma victoire se dessine, planches incluses.

Le voisin du dessus a rangé ses meubles : 5 coups, puis le silence. Le silence, c’est l’accord.

Le hasard est mon employé. Il arrive en retard depuis des années, mais personne n’échappe à la paie.

Je résume pour les archives : 18 - 23 - 35 - 40 - 47, n° Chance 9, le lundi 25 juin 2018. Le dossier est complet, il ne manque que le tampon du guichet.

Confiant au point de faire peur, Jean Suissur, très cher très sûr

Si Jean gagne, ce site devient sa page personnelle. Les probabilités votent contre, mais le vote n’est pas clos.

Cher hôte de cette page : vous êtes dans le bon rayon,

Je ne prédis pas l’avenir : je le confirme à l’avance. C’est une subtilité qui échappe aux gens de Calendar-et-Excel.

Le mercredi, le milieu de la semaine en surplomb : de là-haut, on voit tout. En été, la canicule fait tomber les barrières, les retenues, et accessoirement les jackpots. Juin, les jours s’allongent : plus de lumière pour voir venir les signes.

Mon bulletin du mercredi 27 juin 2018 : 3 - 5 - 15 - 18 - 31, n° Chance 4. On ne déchire pas une œuvre, on l’encadre.

Parlons du 3. La règle des trois coups : deux pour le suspense, un pour moi.

Le cinquième élément : celui qui manque aux autres grilles et se trouve dans la mienne. Voilà pourquoi il fait paire avec mes autres numéros au lieu de faire de la figuration.

Été : Le quinze de cœur du destin : une carte courte, un pli qui se prend toujours. La saison appelle le 15, je n’ai fait qu’exécuter.

Dix-huit bougies sur le gâteau du tirage : une par numéro trouvé. Et c’est un mercredi — la boule se trouvait en plein jour de gloire.

J’ai choisi le 31 parce que la date du mercredi 27 juin 2018 se réduit en 8, et le 8, l’anneau olympique un peu plus large : il est tombé du drapeau et s’est posé sur ma grille. Le 31 est cet esprit incarné.

Avec, en cerise, le n° Chance : le 4, la chance des quatre fers : elle mord, elle tire, elle gagne.

Le hasard est mon employé. Il arrive en retard depuis des années, mais personne n’échappe à la paie.

Au total : 3 - 5 - 15 - 18 - 31 et n° Chance 4. Je signe cette grille comme on signe une évidence.

Votre serviteur, Jean Suissur, pensionnaire du sommet, en attente d’escalier

Si Jean gagne, ce site devient sa page personnelle. Les probabilités votent contre, mais le vote n’est pas clos.

À la table voisine, à la mienne, au destin debout,

Il y a deux catégories de joueurs : ceux qui ont lu mon édito, et ceux qui sont en retard dans leur vie.

Au samedi 30 juin 2018 : 10 - 12 - 20 - 28 - 36, n° Chance 8. Je précise que l’ordre de lecture est un ordre de marche.

J’ai choisi le 10 parce que la date du samedi 30 juin 2018 se réduit en 2, et le 2, le couple fermé du destin : il ne reçoit plus personne. Le 10 est cet esprit incarné.

Le samedi porte la signature du 12 : Le douze de décembre de la victoire : le mois qui clôt, le mois qui paie. Le calendrier approuve, je coche.

Le 20 ne joue pas seul — La corde de la remontée vers le sommet : les autres regardent la falaise, je regarde le haut — il dialogue avec le reste de ma grille, et le dialogue est courtois.

Dans ma grille figure le 28. Les quatre semaines du lancement : semaine une, préparation; semaine deux, confirmation; semaine trois, exécution; semaine quatre, chèque, et c’est peu de le dire.

Le ciel du samedi 30 juin 2018 place le Cancer en ascendant de mes affaires — Le double dix-huit du destin : deux fois la Lune, deux fois la victoire. Le 36 traduit.

Et puis il y a le n° Chance, mon joker discret : le 8, la chance qui s’empile : l’infini couché, relevé, et crédité.

Le samedi, les volets s’ouvrent tard ; mes perspectives, elles, sont ouvertes depuis vingt ans. En été, les mains bronzent et les grilles mûrissent : le tout, avec patience. Juin, le solstice approche : le ciel met les formes, moi aussi. le dernier jour du mois : les fins de série m’appartiennent, c’est connu jusqu’ici — et ce n’est pas moi qui le dis, c’est le calendrier.

J’ai additionné mes numéros : 106. Réduction : 7 — le mystère : ce que les savants cherchent encore, moi je le coche. Les calculs simples sont les seuls qui réussissent.

Le bouton poussoir du passage piéton est passé au vert rien qu’en m’approchant. La ville aussi a ses élus.

Dans le bus, un monsieur portait un maillot floqué du 36. J’habitais ce quartier depuis vingt ans sans jamais voir ce maillot.

J’ai prévu un placard spécial pour les chèques. Le placard est vide. Le placard est confiant.

Au total : 10 - 12 - 20 - 28 - 36 et n° Chance 8. Je signe cette grille comme on signe une évidence.

La modeste future légende des tabacs-presse, Jean Suissur, consultant en imminence de richesse

Édito publié tel quel. Jean Suissur, membre de l’équipe, n’a statistiquement jamais raison — et il ne désespère jamais.