Cher joueur, chère joueuse, cher contre-exemple ambulant,
Mon voisin Gérard joue les dates de naissance depuis quinze ans et s’étonne de ne rien gagner. Moi je joue mes vibrations. La différence, c’est que je ne m’étonne jamais.
Le vendredi, le week-end des autres commence en pensée ; le mien commence en chiffres. En automne, tout ce qui a poussé tombe en amont du chèque : la géographie du gain est claire.
Une odeur de gâteau traîne dans un escalier où personne ne cuisine. Vous croyez au hasard, vous ?
La boulangère m’a donné le pain le plus croustillant sans que je demande. Quand même la boulangerie vous choisit, le reste suit.
Pour le vendredi 26 septembre 2025 : 20 - 22 - 28 - 34 - 37, plus étoiles 4 - 11 m’attendant à la sortie.
Le 20 était prévisible dès 2025 : Les doigts du destin grand ouverts : dix par main, les deux tendus vers ma grille. Tout est dans mes carnets, carnet après carnet.
J’ai choisi le 22 parce que la date du vendredi 26 septembre 2025 se réduit en 8, et le 8, la fusée à deux étages : le premier étage s’appelle « ténacité », le deuxième « jackpot », l’orbite est atteinte. Le 22 est cet esprit incarné.
Automne : Le double quatorze : le baiser du destin multiplié par deux. La saison appelle le 28, je n’ai fait qu’exécuter.
Dans ma grille figure le 34. La marque du grand passage piéton du destin : la chance s’arrête pour me laisser passer, et c’est peu de le dire.
La température de la fièvre du gain : légèrement au-dessus de la normale, comme il faut. Et c’est un vendredi — la boule se trouvait en plein jour de gloire.
Les étoiles ne se choisissent pas : elles m’élisent. l’étoile 4, la quadri des fortunes : quatre encres, un seul imprimeur, le destin l’étoile 11, la jumelle céleste : elle brille deux fois, elle gagne deux fois.
Je prépare mes discours de gagnant par tirage. Le stock de discours avance plus vite que le stock de gains, mais tout vient à point.
Récapitulons : vendredi 26 septembre 2025, vendredi, ma grille 20 - 22 - 28 - 34 - 37 et étoiles 4 - 11. Ce qui devait converger converge, ce qui devait sortir sortira.
Jean Suissur, celui par qui le jackpot va arriver
Édito publié tel quel. Jean Suissur, membre de l’équipe, n’a statistiquement jamais raison — et il ne désespère jamais.