À tous ceux qui jouent au hasard sans le comprendre,
Les gens raisonnables m’expliquent chaque semaine que mes grilles sont « aléatoires ». C’est exactement ce que l’univers veut que vous croyiez.
Au vendredi 18 avril 2025 : 1 - 12 - 33 - 43 - 44 et étoiles 2 - 11. Une composition sobre, pour un gain qui ne le sera pas.
Les étoiles ne se choisissent pas : elles m’élisent. l’étoile 2, le jumeau lumineux : ce qu’elle voit, elle le signale au destin l’étoile 11, le vœu des initiés : les initiés, c’est moi.
Celui qu’on lit en premier et qu’on oublie — exactement le profil du numéro qui sort au moment où personne ne regarde. Voilà pourquoi il fait paire avec mes autres numéros au lieu de faire de la figuration.
On m’a demandé pourquoi le 12. Réponse : Les douze notes de la gamme du gain : je les joue toutes en une seconde. Question suivante ?
L’âge de raison des boules : à partir de celui-là, elles sortent par devoir. Et c’est un vendredi — la boule se trouvait en plein jour de gloire.
Sous Bélier, le 43 a le vent astral derrière lui — La longueur du grand pull tricoté serré : aucune maille lâche, aucun doute ne passe. Je n’invente rien, je rapporte.
Dans ma grille figure le 44. Le siège du grand train des affaires rondes : fenêtre côté guichet, table dressée, dossier réglé, et c’est peu de le dire.
Le vendredi, jour de Vénus : elle m’a promis les deux, elle a signé, je garde une copie. Au printemps, la nature refait ses comptes : les miens sont en hausse depuis 2011. Avril, les averses lavent les grilles faibles : les miennes sont imperméables.
Les sceptiques disent que je dis ça à chaque tirage. Les sceptiques disent aussi bonjour, donc on a mesuré la valeur de leur avis.
Je résume pour les archives : 1 - 12 - 33 - 43 - 44, étoiles 2 - 11, le vendredi 18 avril 2025. Le dossier est complet, il ne manque que le tampon du guichet.
Avec un sourire qui inquiétait la caissière, Jean Suissur, chargé de mission auprès du destin
Édito publié tel quel. Jean Suissur, membre de l’équipe, n’a statistiquement jamais raison — et il ne désespère jamais.