Mes respects aux gagnants passés, ma pitié aux râleurs,
Les gens rangent leur vie dans des dossiers. Moi je range mes certitudes : elles prennent une armoire.
Pour le tirage du vendredi 9 mars 2018, j’ai retenu : 27 - 28 - 34 - 44 - 47 — et bien sûr étoiles 10 - 12, parce qu’on ne change pas une équipe qui gagne.
Nous sommes sous le signe Poissons, et le 27 en est le porte-parole céleste — Le triple neuf réduit : l’aboutissement concentré en flacon.
Le vendredi porte la signature du 28 : Le cycle de ma certitude : il ne s’interrompt jamais, il se vérifie chaque tirage. Le calendrier approuve, je coche.
Trois dizaines et quatre unités de chance : comptage vérifié deux fois, par deux boulangers différents — référence indispensable, glissée dans la grille comme on glisse une clé.
Printemps : Les deux paires d’as dans une seule boule : le destin distribue, je donne, tout le monde suit. La saison appelle le 44, je n’ai fait qu’exécuter.
Le 47 ne joue pas seul — Le rang du grand millésime des tables patientes : gardé pour les grandes soirées, et elles sont toutes grandes — il dialogue avec le reste de ma grille, et le dialogue est courtois.
Je fais toujours la somme de la date. Le vendredi 9 mars 2018 donne 5, et 5 signifie ceci : le cinquième élément des tirages réussis : les quatre premiers sont les boules, le cinquième c’est moi. Je n’invente rien.
Le vendredi, les mots de fin de semaine fusent : le mien est un mot de passe, celui du coffre. Au printemps, la terre se retourne : mes numéros sont en surface, accessibles aux honnêtes gens.
Je n’oublie pas les étoiles — l’étoile 10, la décennie de mes songes compressée en une nuit l’étoile 12, la cadette du ciel : on la sous-estime, c’est là qu’elle est forte.
La somme de ma grille fait 180, soit une racine de 9 — la neuvaine de la certitude : neuf jours de prière au destin, réponse livrée au dixième, avec les intérêts. Le total est signé.
Un jour, on tracera ma trajectoire dans les écoles de commerce. Comme contre-exemple. Puis comme exemple.
Je résume pour les archives : 27 - 28 - 34 - 44 - 47, étoiles 10 - 12, le vendredi 9 mars 2018. Le dossier est complet, il ne manque que le tampon du guichet.
Jean Suissur, l’homme qui compte (en chiffres ronds)
On aime Jean au bureau. Les graphiques, moins.