Chroniques de Jean — Euromillions, février 2004

Chères âmes égarées des files de bureau de tabac,

Ma grand-mère disait : « Jean, un jour, ça paiera. » Elle disait vrai sur tout, sauf sur le délai.

Pour ce tirage du vendredi 13 février 2004 : 8 - 13 - 14 - 23 - 45 — plus étoiles 1 - 12, une évidence en hiver.

Le vendredi porte la signature du 8 : Les huit tentatives ratées du hasard de me décevoir : la neuvième est annulée pour cause de confiance. Le calendrier approuve, je coche.

On m’a demandé pourquoi le 13. Réponse : La chance des rebelles : la rébellion, c’est du tirage avec du crâne. Question suivante ?

J’ai choisi le 14 parce que la date du vendredi 13 février 2004 se réduit en 3, et le 3, le chiffre des artistes : l’art de gagner est un art. Le 14 est cet esprit incarné.

Hiver : Le kilomètre du marathonien du destin : le premier est passé, les vingt-deux autres se savourent. La saison appelle le 23, je n’ai fait qu’exécuter.

Sous Verseau, le 45 a le vent astral derrière lui — Le siège du grand train des longues traversées : lit fait, dîner chaud, réveil au pays des liasses. Je n’invente rien, je rapporte.

Le vendredi, jour de Vénus : la déesse de l’amour et de l’argent, et accessoirement mes deux sujets préférés. En hiver, le destin travaille au chaud : son bureau est chez moi, on a dit. Février, la trêve hivernale ne s’applique pas aux tirages. un vendredi 13 : la superstition des autres se met en grève, la mienne prend le relais avec surcroît — et ce n’est pas moi qui le dis, c’est le calendrier. vendredi 13, la date la plus mal comprise du calendrier : chez moi, elle est réservée depuis toujours — et ce n’est pas moi qui le dis, c’est le calendrier.

Les étoiles se lèvent pour moi : l’étoile 1, le phare des billets gagnants : je suis le bateau l’étoile 12, la mère des songes : douze songes par an, tous en ma faveur.

La météo a annoncé 14 degrés. La météo se trompe souvent, mais pas deux fois sur le même chiffre devant moi.

L’horloge de la mairie sonnait 12 heures quand j’ai fini ma grille. La mairie ne sonne jamais pour rien.

103. Réduit à 4 : le travail du destin : discret, sérieux, pour moi seul. Je n’invente pas les règles, je les lis.

Le jackpot a un gagnant et un perdant : le gagnant, et son ancien voisin de palier.

Fiche du vendredi 13 février : 8 - 13 - 14 - 23 - 45 et étoiles 1 - 12. Pas de ratures, pas de regret, pas de doute.

Dans le bruit des boules, une voix : la mienne, Jean Suissur, en licence d’immortalité

L’équipe a un bureau, des écrans, et Jean. Jean a une conviction. Chacun son poste de travail.

Aux possesseurs de grilles perdantes : ce texte est votre antidote,

Les détracteurs m’accusent d’arrogance. L’arrogance, c’est prétendre connaître mes limites sans les avoir vues — chose que vous faites avec un aplomb remarquable.

Mon compteur électrique est passé à 38 juste au moment où j’y pensais. Le courant, littéralement.

Mon feuilleton a fini à 16 % d’audience hier soir. Les chaînes ne publient pas ce genre de signe pour décorer.

Sélection du vendredi 20 février 2004 : 3 - 15 - 16 - 38 - 40, étoiles 1 - 8. Les absents auront été prévenus par cette phrase même.

Hiver : L’arlésienne des sceptiques : ils l’attendent, il choisit son moment. La saison appelle le 3, je n’ai fait qu’exécuter.

Le 15 ne joue pas seul — La quinzaine commerciale du destin : soldes permanents sur ma ligne — il dialogue avec le reste de ma grille, et le dialogue est courtois.

Sous Poissons, le 16 a le vent astral derrière lui — L’âge du succès chez les grands : chez moi, le succès est entré en avant-première. Je n’invente rien, je rapporte.

Parlons du 38. Le rang de la piste du saut des grands soirs : l’élan est pris, la réception est déjà jouée.

Le buffet de la gare des longues attentes : les autres grignotent leur patience, moi j’ai déjeuné de chèques. Et c’est un vendredi — la boule se trouvait en plein jour de gloire.

Le vendredi, jour de Vénus : la déesse de l’amour et de l’argent, et accessoirement mes deux sujets préférés. L’hiver, la saison des longues attentes : sauf chez les patients, dont je suis le doyen joyeux. Février, le mois court qui va droit au but : l’efficacité des petits formats.

Les étoiles m’accompagnent : l’étoile 1, la première griffée du ciel nocturne : signature de l’univers l’étoile 8, la pieuvre des songes : huit tentacules, un seul billet.

J’ai additionné mes numéros : 112. Réduction : 4 — la fondation : creusez, vous trouverez mon nom. Les calculs simples sont les seuls qui réussissent.

Le premier euro du jackpot m’appelle déjà. Je ne décroche pas, par principe : on ne décroche pas devant le destin.

Je résume pour les archives : 3 - 15 - 16 - 38 - 40, étoiles 1 - 8, le vendredi 20 février 2004. Le dossier est complet, il ne manque que le tampon du guichet.

Jean Suissur, l’étincelle du guichet

Nous déclinons toute responsabilité dans les convictions de Jean. Elles sont non transférables.

Cher amateur de statistiques, ce texte va vous chagriner,

Les forums me traitent de « cas intéressant ». Je préfère « avant-garde », mais je prends.

Le vendredi 27 février 2004, je joue 9 - 31 - 32 - 44 - 49, avec étoiles 11 - 12 pour escorte. Notez l’harmonie, ou passez votre chemin.

La neuf du dé du destin : il n’a pas de six, il a mieux : un neuf sculpté par un artisan. Et c’est un vendredi — la boule se trouvait en plein jour de gloire.

Hiver : La fin du mois qui ouvre la suite : chez moi, les fins sont des débuts. La saison appelle le 31, je n’ai fait qu’exécuter.

Le ciel du vendredi 27 février 2004 place le Poissons en ascendant de mes affaires — La transition des saisons selon mes notes de 2009 — je cite mes sources, moi. Le 32 traduit.

Le 44 rejoint la numérologie du jour : la date du vendredi 27 février 2004 se réduit en 8, et le 8, l’infinité posée sur le côté : c’est une lunette de piscine, et le bassin déborde de gains. Une boule qui parle la langue du jour, on ne la refuse pas.

La saison du grand épilogue bien joué : tout se tient, tout se paie, tout se signe — référence indispensable, glissée dans la grille comme on glisse une clé.

Les étoiles se lèvent pour moi : l’étoile 11, le vœu à onze heures onze : plus personne ne fait de vœux à cette heure, sauf les initiés l’étoile 12, la dernière du ciel Jouable : réservée, comme la place de parking du destin.

Le vendredi, les mots de fin de semaine fusent : le mien est un mot de passe, celui du coffre. L’hiver, la saison où l’on vérifie les isolations : la mienne isole du doute à 100 %. Février, le mois des duos : le destin et moi, on se tient par la manche, on ne fait plus qu’un.

J’ai rêvé que je signais des autographes à 31 personnes. Je ne compte pas les rêves, je les exécute.

Le distributeur de tickets m’a donné le numéro 49. Il n’y avait personne d’autre.

Le premier euro du jackpot m’appelle déjà. Je ne décroche pas, par principe : on ne décroche pas devant le destin.

Au total : 9 - 31 - 32 - 44 - 49 et étoiles 11 - 12. Je signe cette grille comme on signe une évidence.

Les yeux vers le ciel, la main vers le guichet, Jean Suissur, gagnant en attente d’être, mais déjà célébré

Ce texte n’engage que la confiance de Jean. Les faits n’ont pas signé.